上海为了"节省天光"，将所有的时钟都拨快了一小时，然而白公扪里说："我们用的是老钟，"他们的十点钟是人家的十一点。

他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。

　　胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事──不问也罢！……胡琴上的故事是应当由光艳的伶人来搬演的，长长的两片红胭脂夹住琼瑶鼻，唱了、笑了，袖子挡住了嘴……然而这里只有白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴。

　　门掩上了，堂屋里暗着，门的上端的玻璃格子里透进两方黄色的灯光，落在青砖地上。

朦胧中可以看见堂屋里顺着墙高高下下堆着一排书箱，紫檀匣子，刻着绿泥款识。

正中天然几上，玻璃罩子里，搁着珐蓝自鸣钟，机括早坏了，停了多年。

两旁垂着朱红对联，闪着金色寿字团花，一朵花托住一个墨汁淋漓的大字。

在微光里，一个个的字都像浮在半空中，离着纸老远。

流苏觉得自己就是对联上的一个字，虚飘飘的，不落实地。

白公扪有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。

可是这里过了一千年，也同一天差不多，因为每天都是一样的单调与无聊。

流苏交叉着胳膊，抱住她自己的颈项。

七八年一霎眼就过去了。

你年轻么？不要紧，过两年就老了，这里，青春是不希罕的。

他们 有的是青春──孩子一个个的被生出来，新的明亮的眼睛，新的红嫩的嘴，新的智慧。

一年又一年的磨下来，眼睛钝了，人钝了，下一代又生出来了。

这一代便被吸收到朱红洒金的辉煌的背景里去，一点一点的淡金便是从前的人的怯怯的眼睛。

　　流苏蹲在地下摸着黑点蚊香，阳台上的话听得清清楚楚，可是她这一次却非常的镇静，擦亮了洋火，眼看着它烧过去，火红的小小三角旗，在它自己的风中摇摆着，移，移到她手指边，她噗的一声吹灭了它，只剩下一截红艳的小旗杆，旗杆也枯萎了，垂下灰白蜷曲的鬼影子。

她把烧焦的火柴丢在盘子里。

他爱她。

这毒辣的人，他爱她，然而他待她也不过如此！她不由得心寒，拨转身走到梳妆台前。

十一月尾的纤月，仅仅是一白色，像玻璃窗上的霜花。

然而海上毕竟有点月意，映到窗子里来，那薄薄的光就照亮了镜子。

柳原叹道："这一炸，炸断了多少故事的尾巴！"流苏也怆然，半晌方道："炸死了你，我的故事就该完了。

炸死了我，你的故事还长着呢！"柳原笑道："你打算替我守节么？"他们两人都有点神经失常，无缘无故，齐声大笑。

而且一笑便止不住。

笑完了，浑身只打颤。

　　流苏拥被坐着，听着那悲凉的风。

她确实知道浅水湾附近，灰砖砌的那一面墙，一定还屹然站在那里。

风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪着银鳞。

她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原，她终于遇见了柳原. 　　她突然爬到柳原身边，隔着他的棉被，拥抱着他。

他从被窝里伸出手来握住她的手。

他们把彼此看得透明透亮。

仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。

　　香港的陷落成全了她。

但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。

成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。

她只是笑吟吟的站起身来，将蚊香盘踢到桌子底下去。

到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。

胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事──不问也罢！